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La letteratura dal Duecento al Quattrocento
† Franco Croce
1. Introduzione
La storia della letteratura ligure, che nella prima metà dell’Ottocento
ha avuto una prima grande sistemazione nei volumi della Storia letteraria
della Liguria di Giambattista Spotorno, ne ha avuto un’altra in tempi molto
recenti nella Letteratura ligure della casa editrice Costa & Nolan (Genova,
1988-1992).
Si tratta di un’impresa collettiva, purtroppo non completata (manca il
volume sul Medioevo) ma che, anche così, mi pare molto importante e alla
quale mi onoro di avere partecipato.
Pur nello snellimento del mio compito rispetto alla Letteratura Costa &
Nolan, che non si limitava (come mi limiterò io) solo al campo strettamente
poetico e letterario e parlava anche di teatro, di storiografia, di politica, di
arti, ecc., è chiara l’impossibilità di gareggiare qui in ricchezza di informa-
zioni e di analisi con un precedente così vasto e così articolato.
Qui è da fare invece una operazione diversa: non riprendere e ampliare
le notizie della Letteratura Costa & Nolan (o di quella dello Spotorno);
bensì ripensare per sommi capi la lunga vicenda della letteratura ligure per
proporne una immagine e una interpretazione complessive.
Nella varietà dei livelli su cui ci si deve muovere (scrittori nati e ope-
ranti in Liguria; scrittori operanti in Liguria anche se in Liguria non nati;
———————
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scrittori di nascita e di formazione ligure operanti altrove), una precisazione
è fin da subito necessaria.
A partire per lo meno da Dante Alighieri l’orizzonte della storia lette-
raria in Italia è, nonostante l’assenza di un’unità politica, unitario, anche se
di una unità che più spesso si dispone in una rete regionale. Questa unità
della storia letteraria è anzi uno degli elementi fondanti della nostra identità
nazionale. Fare perciò storia della letteratura ligure significa – persino, come
vedremo, anche quando si tratta di letteratura dialettale – non costruire una
storia autonoma, ma più semplicemente fare il bilancio dell’apporto ligure
alla storia della letteratura italiana.
Naturalmente in questo impegno si dovrà respingere il suggerimento
avanzato quando uscirono i primi volumi della Letteratura Costa & Nolan da
chi non ne condivideva la formula, suggerimento secondo cui in una storia
letteraria ligure si dovrebbe dare meno spicco agli scrittori di grande impatto
nazionale e internazionale, per privilegiare i letterati minori che, proprio per-
ché tali, sarebbero più vicini alla precisa fisionomia della cultura regionale.
Suggerimento sbagliato per molte ragioni di cui basterà ricordare le più
evidenti.
A seguire questa proposta si dovrebbe scegliere di parlare degli scrittori
poco importanti e non dei grandi scrittori. Nell’apparente amore per i valori
tipicamente liguri, si farebbe così alla ligusticità il torto maggiore; farla co-
incidere con la mediocrità letteraria, con l’angustia provinciale. E invece non
è così, né in Liguria né altrove in Italia. L’angolatura regionale è utile nel fa-
re storia della letteratura italiana proprio perché in Italia la regionalità non
esclude i grandi esiti, proprio perché in Italia il radicamento regionale è
spesso coincidente con un aggetto nazionale ed europeo, perché è uno dei
poli su cui si svolge l’unitaria storia della letteratura italiana.
A questa prima precauzione, che vale per tutte le regioni d’Italia, è giu-
sto affiancarne un’altra, che al contrario è riferibile solo alla Liguria.
Se proprio si dovesse ipotizzare una specificità ligure, una qualche ligu-
sticità trascendentale che la letteratura ligure dovrebbe riflettere, non si po-
trebbe – per una regione stretta dai monti e protesa sul mare, per una regio-
ne di porti, di mercanti, di marinai, per una regione che ha tradizionalmente
per sue figure emblematiche, rappresentative della sua vocazione e della sua
gloria, da un lato, Colombo scopritore di terre nuove e, d’altro lato, Mazzini
propugnatore dell’unità d’Italia – non si potrebbe, dicevo, che riconoscerla nel
rifiuto degli ambiti ristretti, nella ricerca di grandi prospettive, nell’attenzione
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ai limiti della piccola patria proprio e solo in funzione della volontà di scaval-
carli. Temi che nel Novecento (perché è a proposito del grandissimo Nove-
cento ligure che l’opzione per gli scrittori minori è stata polemicamente pro-
posta) non sono coglibili certo nelle figurine dei letterati di risonanza solo
provinciale ma, all’opposto, in alcuni meccanismi della fantasia dei maggiori
(e, come è ovvio, dei meno riconducibili – dal punto di vista biografico e no
– al solo ambito regionale) tra gli scrittori nati in Liguria: nell’aspirazione per
esempio a fuggire fuori dalla « rete » che lo « stringe », aspirazione centrale
nel primo (e più ligure) libro di Eugenio Montale, Ossi di Seppia.
Del resto la coscienza che la ligusticità, se mai esiste, non sta nella fe-
deltà ai confini regionali, ma nella ricerca del nuovo e nella capacità di
proiettare l’esperienza regionale entro una più grande esperienza nazionale,
è ben presente proprio al tempo della maggiore compattezza delle strutture
politiche regionali, nel primo Seicento, quando, spentasi ormai con i patti di
Casale l’ultima fiammata dell’antica passione genovese per le guerre civili,
sono ancora lontani i primi segni (la terribile peste del 1656, il bombarda-
mento francese del 1684) della lenta decadenza della repubblica aristocrati-
ca. Ed è presente proprio dove meno ce la si aspetterebbe, nel campo della
letteratura dialettale, che in teoria sembrerebbe il più adatto ad una punti-
gliosa scelta localistica, provinciale, paesana.
Alludo alla celebre lettera di elogio scritta da Gabriello Chiabrera, il
massimo letterato ligure dell’epoca manieristico-barocca (e uno dei massimi
letterati in assoluto di questa età) per il massimo poeta barocco in dialetto
genovese, Gian Giacomo Cavalli. Alla tesi in essa sostenuta dell’utilità della
poesia dialettale per garantire, non l’espressione dei valori regionali tipici,
ma una pluralità linguistica che assicuri alla letteratura italiana la varietà che
nella ammiratissima e paradigmatica letteratura greca antica i dialetti per-
mettevano, una difesa insomma del dialetto in funzione non locale ma na-
zionale. O all’altra tesi secondo la quale Gian Giacomo Cavalli incarnerebbe
bene lo spirito della Liguria, non per la sua fedeltà a contenuti liguri, ma per
la sua capacità (nobilitando un dialetto un tempo spregiato) di aprire strade
prima mai percorse, la vocazione a scoprire il nuovo essendo la fondamen-
tale caratteristica dei conterranei di Colombo: la Liguria infatti produce
« uomini trovatori, e trovatori di cose non immaginate e a pena credute »
(Elogio del Signor Gabriello Chiabrera, in Gian Giacomo Cavalli, Ra cittara
zeneise, Genova, Pavoni, 1636). L’interpretazione non provinciale della ligu-
sticità non potrebbe essere più netta.
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2. Il Duecento. I poeti in provenzale
In un quadro panoramico del contributo letterario ligure attraverso i
secoli, si impone una prima constatazione: il ruolo della Liguria nella grande
stagione iniziale della letteratura italiana da Dante al Rinascimento è defila-
to; all’opposto, prima del pieno avvento della letteratura italiana, nel Due-
cento, nel periodo che si suole etichettare come quello delle ‘origini’, la Li-
guria ha un posto di spicco.
È l’epoca in cui, non ancora divenuta la Toscana il centro propulsore
della letteratura italiana, la Liguria, vicina all’area della lingua d’oc, dove fio-
risce la poesia trovadorica, e dominatrice delle rotte mediterranee aperte
dalle Crociate, ha una posizione geografica privilegiata. È l’epoca della gran-
de potenza di Genova, quando la rissosità civile, pur già presente, non ha
ancora raggiunto l’estrema esasperazione dei tempi dei dogati a vita e delle
dominazioni milanesi e francesi. È l’epoca gloriosa di Caffaro e dei suoi
continuatori, di un fenomeno che è illustrato in un altro saggio di questo li-
bro, ma le cui connessioni con la letteratura sono evidenti.
A simboleggiare la collocazione della Liguria medioevale in un grande
carrefour letterario possono essere citati alcuni fatti non strettamente ri-
portabili entro la storia della letteratura ligure.
L’origine genovese per esempio (pare fosse figlio di un mercante geno-
vese trapiantato in Provenza) di Folchetto da Marsiglia, quel Folchetto che
a detta del Petrarca « a Marsiglia il nome ha dato ed a Genova tolto » e che,
poeta in lingua d’oc importante di per sé, è poi importantissimo nell’ottica
italiana per il risalto che ebbe per Dante (non solo l’episodio del Canto IX
del Paradiso, ma anche l’attenzione nel De Vulgari Eloquentia alla canzone
Tant m’abellis l’amoros pessamens come esempio di stile alto, tragico).
O il Contrasto di Rambaut de Vaqueiras dove una donna genovese re-
spinge beffarda nel suo volgare natio il tentativo di seduzione di un giullare
provenzale, probabilmente la prima testimonianza (databile verso il 1190) di
un uso letterario di un volgare italico e insieme vigorosa e divertita rappre-
sentazione (in contrapposizione con il manierato discorrere in provenzale
del giullare) di una ruvida orgogliosa onestà femminile ligure.
O infine (a distanza di un secolo) nella fase conclusiva di questa epoca
di vivacità letteraria in Liguria, la stesura a Genova durante la prigionia del
veneziano Marco Polo per opera del pisano Rustichello in francese medioe-
vale (con un incontro emblematico di un intreccio complesso di culture) di
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uno dei più famosi libri di tutte le letterature, il Milione, destinato ad una
immediata e poi lunghissima fortuna (una fortuna di cui val forse la pena di
menzionare almeno due clamorosi esempi ‘liguri’, l’influsso di Marco Polo
su Colombo e il fascino esercitato sull’Italo Calvino delle Città invisibili).
Appartiene invece pienamente alla storia della letteratura ligure la fio-
ritura di poeti in lingua provenzale in quella Genova dove nel 1218, pochi
anni prima della sua morte a Verona, era arrivato come podestà uno dei
primi trovatori italiani, il bolognese Rambertino Buvalelli; fioritura che tra-
dizionalmente (già ne parlava nelle Prose della volgar lingua Pietro Bembo)
viene riconosciuta come una delle glorie della nostra città.
Nella non vasta produzione pervenutaci di uno di questi trovatori ge-
novesi, Percivalle Doria, un nobile ghibellino che fu podestà di Asti (1228),
di Arles (1231), di Avignone (1233 e 1237) e di Parma (1243), ebbe incari-
chi di grande impegno sotto Federico II e sotto Manfredi, conobbe per il
suo ghibellinismo l’esilio (e la scomunica) e morì combattendo per Manfre-
di, affogato nella Nera (1264), figurano accanto a due componimenti in
provenzale, d’argomento politico, versi in italiano d’argomento esclusiva-
mente amoroso (come voleva la poetica dei verseggiatori italiani della corte
sveva). Una esperienza bilingue che sembra rivendicare al carrefour genove-
se un altro importante intreccio di culture, ricondurre a Genova (o per lo
meno a un genovese, ché la poesia d’amore in italiano di Percivalle Doria è
da mettere sul conto non tanto della sua genovesità quanto dei suoi rapporti
con i sovrani Hohenstaufen) un interessante passaggio tra la poesia italiana
in lingua d’oc e quella pienamente italiana della Scuola siciliana.
Ma la poesia trovadorica ligure ha rilevanza anche autonomamente.
Per il numero notevole, anzitutto, dei suoi cultori, la schiera forse più
compatta tra i poeti italiani in lingua d’oc.
E poi per il ruolo sociale che più spesso essi svolgono, non certo con-
finati in un rango subalterno da letterati di mestiere (o, peggio, da giullari),
non di rado invece al centro della vita politica comunale (oltre a Percivalle
Doria, capo ghibellino di indubbio prestigio e a Lanfranco Cicala, « console,
legista e poeta » come lo definisce la notissima lapide posta un secolo fa a
Genova in piazza Cicala, da ricordare Giacomo Grillo, eletto nel 1262 tra i
quattordici reggenti il comune genovese, Simone Doria, podestà a Savona
nel 1265 e ad Albenga nel 1293, Luchetto Gattilusio, podestà a Bologna nel
1272, capitano del popolo a Lucca nel 1273, podestà a Cremona nel 1301).
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O anche per l’equilibrio che alle linee di riferimento verso l’esterno
(Percivalle Doria legato, come s’è detto, a Federico II e a Manfredi, poe-
tante anche in italiano, oppure Bonifacio Calvo, legato ad Alfonso X di Ca-
stiglia e poetante anche in gallego-portoghese) contrappone utilmente fitti
scambi all’interno, nelle frequenti tenzoni tra poeti genovesi (o tra il geno-
vese Bonifacio Calvo e Bartolomeo Zorzi veneziano ma prigioniero in Ge-
nova), con la possibilità di riconoscervi anche livelli diversi di prestigio (Si-
mone Doria e Giacomo Grillo che si rivolgono a Lanfranco Cicala chia-
mandolo rispettosamente « senhor », signore, e Cicala che risponde loro
chiamandoli con cortese condiscendenza « amics ») a testimonianza – si di-
rebbe – di un cenacolo strutturato con autorità differenti per valore lettera-
rio o forse, più semplicemente, per età.
Per la varietà infine dei temi tra i quali, ad indicare una tendenza che sa-
rà spesso caratteristica della letteratura ligure a venire, risalta la frequente
presenza di temi politici in un complesso gioco di comuni influenze lettera-
rie e di opposte militanze politiche (gli echi delle celebrazioni guerriere di
Bertrand de Born in un serventese di Percivalle Doria dove c’è un giudizio
severo su Alfonso X di Castiglia, inetto aspirante all’Impero, e gli echi ana-
loghi in una poesia di Bonifacio Calvo che di quello stesso Alfonso X esalta
invece gli intenti bellicosi), talvolta con una prevalenza su di una ispirazione
politica più ideologica, di una generale ammirazione per le virtù cavallere-
sche e per le grandi imprese militari, come è proprio dell’orizzonte cortese
su cui si muove la poesia trovadorica, fino a singolari entusiasmi indiscrimi-
nati (quelli esibiti da Luchetto Gattilusio, in realtà guelfo e filoangioino, di
fronte alle belle prodezze che nel 1264 gli imminenti conflitti per la corona
di Sicilia potranno suscitare), ma altre volte con una attenzione anche alle
lotte interne della vita comunale come accade nella proposta di Bonifacio
Calvo nella tenzone con lo Zorzi, dove vibra forte l’amarezza per le discor-
die che dilaniano follemente Genova e rendono ai nemici facile (e quindi
non veramente glorioso) sconfiggerla.
Il più celebre tra i trovatori genovesi è senza dubbio Lanfranco Cicala a
dispetto delle poche notizie che si hanno sulla sua vita (appartenente ad una
famiglia nobile e importante, ambasciatore nel 1241 presso Raimondo Be-
rengario IV di Provenza per assicurare a Genova il suo appoggio contro Fe-
derico II, giudice, console ai placiti nel 1248, gli fu attribuita dal Nostrada-
mus una fine romanzesca per assassinio nel 1278 a Monaco, mentre in verità
nel 1258 in un documento il fratello Nicolosio lo diceva già defunto). Ad
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aumentare il suo fascino di poeta raffinato e sensibile si è anche voluto indi-
viduare nella nobiltà dei suoi sentimenti d’amore e nella sua sincera ispira-
zione religiosa un precorrimento della poesia dello stilnovo.
Per quanto sia suggestivo cogliere nell’ipotizzato prestilnovismo di
Lanfranco Cicala una ulteriore riprova della funzione di carrefour tra culture
diverse svolta da Genova nel Duecento, la realtà è un poco differente.
Privo dell’impegno conoscitivo, filosofico che è l’elemento costitutivo
e dinamico dello stilnovismo, Lanfranco Cicala si muove ancora totalmente
entro il culto cortese della « fin’amors » che caratterizza un settore notevole
della letteratura in langue d’oc nella sua fase più matura e più tarda.
Come vi si muove bene, però!
Non in grado di arricchire il motivo del « cor gentile » con i complessi e
luminosi sviluppi della canzone Al cor gentil rempaira sempre Amore di Gui-
do Guinizzelli; in grado tuttavia nel primo verso di una sua abile poesia, E
mon fin cor regna tan fin’amors, di unire emblematicamente « fin cor » a
« fin’amors » con una icasticità di cui una eco può essere riconosciuta in
Guinizzelli (e, attraverso Guinizzelli e con una ottica morale tutta diversa,
nella Francesca dantesca).
Convinto delle sue scelte stilistiche e capace di difenderle polemizzan-
do con efficacia contro le scelte opposte di fautori del « trobar clus ».
Accorto nel mescolare, nel compianto per la morte della donna amata
(Eu non chant ges per talan de chantar), ad accenti di sincera commozione
formule di ingegnosa retorica (poiché la contea di Provenza non era suffi-
ciente ad onorarla, Dio ha voluto farla regnare in Cielo) che gli permettano
di trasfigurare il suo amore terreno in una luce paradisiaca.
Animato da una convinta fede religiosa che, da un lato, gli ispira fervide
preghiere alla Vergine in penitenza dei suoi peccati e, d’altro lato, lo impe-
gna a smettere i canti d’amore per l’ira che lo tormenta pensando a Gerusa-
lemme caduta in mano dei Mussulmani (Si mos chanz fos de joi ni de solatz)
e lo spinge a fiancheggiare San Luigi esortando i principi cristiani a crociarsi
(Quan vei far bon fag plazentier), in una perorazione che agli spiriti guerrieri
e cavallereschi sa congiungere una pensosa consapevolezza della fragilità del
potere. Anche qui senza un originale ripensamento del ruolo dei sovrani
della Cristianità, ma con una eloquenza ferma e persuasiva.
Non dunque, forse, un laboratorio per superare la tematica cortese ver-
so una poesia nuova, quello degli epigoni genovesi della grande stagione
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trobadorica. Senza dubbio, però, almeno nell’opera di questo poeta appas-
sionato ed elegante che di essi è l’esponente più autorevole, una testimo-
nianza chiara di una lezione di raffinatezza letteraria ben recepita e rielabo-
rata con nobile partecipazione sentimentale.
3. Jacopo da Varagine
Le figure di maggiore spicco dell’importante Duecento genovese non
vanno però identificate entro il gruppo, pur così interessante, dei poeti in pro-
venzale (né nel notaio Ursone da Sestri, autore di un carme il latino sulla vit-
toria di Genova contro l’imperatore Federico II che pure si inquadra bene nel
panorama iniziale della letteratura ligure tanto spesso fecondamente aperta
all’ispirazione politica); bensì in due scrittori della seconda metà del secolo: da
un lato un prosatore in latino, Jacopo da Varagine (o da Varazze per adopera-
re – contro l’uso prevalente – il nome odierno del borgo della Riviera di Po-
nente che gli diede i natali) e, d’altro lato, un verseggiatore in latino ed in vol-
gare genovese, forse di nome Lucheto, più noto come l’Anonimo Genovese.
Di una celebrità costante attraverso i secoli il primo, riscoperto solo
nella prima metà dell’Ottocento il secondo. Ma presenti oggi con sicuro
prestigio nell’immaginario colto genovese, come possono simboleggiare i
due spettacoli tratti dalla loro opera figuranti – mentre scrivo – nel cartellone
del genovese Teatro della Tosse.
Due personaggi molto diversi tra loro. Un frate domenicano dai molti
e vari interessi religiosi e politici, Jacopo da Varagine, la cui carriera cultu-
rale ed ecclesiastica ci è possibile ricostruire con sufficiente precisione e di
cui è facile, accanto al rilevante apporto personale, riconoscere la singolare
capacità di farsi interprete di una vasta tradizione popolare e no. Un autore
della cui biografia praticamente ignoriamo tutto, l’Anonimo, che però attra-
verso i suoi versi bene risalta nella sua risentita personalità, nelle sue con-
vinzioni morali, civiche, religiose, nei suoi umori. E nel suo sostanziale iso-
lamento letterario.
Anche se la vita dell’Anonimo si protrasse ben oltre la morte di Jacopo,
in Trecento inoltrato (almeno fino alla calata in Italia dell’imperatore Arrigo
VII di Lussemburgo), i due furono contemporanei e furono testimoni delle
stesse gloriose imprese e delle stesse dolorose discordie civili della Genova
di ultimo Duecento. L’Anonimo fu commentatore accorato – tra l’altro – di
un episodio di guerriglia cittadina tra guelfi e ghibellini avvenuto tra la fine
del 1295 e l’inizio del 1296 che, in veste di mediatore e pacificatore, ebbe
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per protagonista proprio l’arcivescovo Jacopo da Varagine. E di Jacopo da
Varagine conobbe certamente la Legenda Aurea e la utilizzò come fonte e
modello per alcuni dei suoi versi agiografici.
Mentre l’Anonimo, poeta in volgare e in latino, rientra totalmente nel
campo della letteratura (ed a lui perciò si darà qui maggiore spazio), molti
degli scritti di Jacopo da Varagine (e tra di essi l’importantissimo Chronicon
civitatis ianuensis) riguardano invece altri settori della cultura genovese e nei
saggi ad essi dedicati dovranno essere illustrati.
A guardar bene neppure il capolavoro di Jacopo da Varagine, la Legenda
Aurea, la grande raccolta agiografica destinata (direttamente nel testo latino o
attraverso traduzioni e adattamenti) ad una immensa fortuna europea, un best-
seller medievale insomma, steso in Genova non molti anni prima che sempre
in Genova venisse redatto l’altro grande best-seller, il già ricordato Milione di
Marco Polo-Rustichello da Pisa, è nelle intenzioni dell’autore un libro di lette-
ratura. È un grande repertorio di racconti pii, messo insieme – naturalmente –
non con intenti storiografici, e tuttavia con intenti a loro modo eruditi, anche
se di una erudizione non volta alla ricostruzione critica del passato, bensì al
devoto recupero di un prezioso patrimonio di tradizioni edificanti.
Come tale, anche oggi, respingendo la tentazione di una lettura solo
estetizzante e piacevole, va considerato.
Tuttavia è tale la passione narrativa di questo erudito collezionista di
exempla meravigliosi, è tale – come dire? – la genialità compilatoria di Jaco-
po da Varagine che è possibile senza forzature apprezzare anche in chiave
letteraria il fascino di questo libro. Ed è possibile soprattutto cogliere entro
una congerie di materiali di varia provenienza, di una religiosità ora com-
mossa e profonda, ora esteriore e rozza, in mezzo a ripetizioni passive di
situazioni fuori del comune, una visione unificante (e letterariamente effi-
cace): la consapevolezza che il miracolo è – per usare le parole di un lettore
ottocentesco della Legenda – « le train ordinaire des choses » che si compie
« avec une facilité extrême, à tous propos » e si moltiplica, « s’étale, déborde,
même inutilement, pour le plaisir de nier les lois de la nature » in una inter-
pretazione irrealistica (e, alla fin fine, nonostante la talora meccanica rigidità
di molte soluzioni narrative, autenticamente poetica) della vita degli uomini
di cui gli angeli e i santi sono « les ordinaires compagnons » che vanno, vengo-
no, passano attraverso i muri, appaiono in sogno, « parlent du haut des nua-
ges, assistent à la naissance et à la mort », danno aiuto nei supplizi, liberano
dalle prigioni ed anche « apportent des réponses, font des commissions ».
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Jacopo da Varagine non è né un romanziere né un novellista; non vuole
inventare di suo, ma tramandare una preziosa eredità del passato, sistemarla,
sotto certi aspetti omogeneizzandola e rivitalizzandola per offrirla a una più
ampia fruizione.
Quel che si è già notato più sopra a proposito della funzione di carre-
four di culture diverse svolta dalla Genova duecentesca, può – e con molto
maggior ragione – essere riferito alla Legenda Aurea di Jacopo da Varagine.
In essa confluisce un materiale di narrativa meravigliosa e devota che è
stato elaborato attraverso secoli di Cristianesimo e che talora ha radici an-
che più antiche in un innesto con miti precristiani non difficile là dove nelle
storie della Legenda Aurea su di una vera ispirazione cristiana prevale un gu-
sto per il soprannaturale solo ispirato dall’amore per lo straordinario. E da
essa, d’altro lato, si diparte diretta o mediata una influenza articolata e varia
in una eco di altissima risonanza. Sicché troveremo l’impronta di Jacopo da
Varagine in tanta letteratura dei secoli successivi. La troveremo là dove è più
prevedibile trovarla, nei libri devoti, nelle prediche, nelle sacre rappresenta-
zioni, nel folklore religioso. Ma la troveremo anche dove non ce l’aspette-
remmo. Persino nel laicissimo Zola che è per l’appunto – come forse già si è
capito – il « lettore ottocentesco della Legenda » dal cui romanzo Le rêve
sono tratte le citazioni francesi di qui sopra.
4. L’Anonimo Genovese
Dal 1820, da quando l’avvocato Matteo Molfino acquistava e affidava
all’esame dello Spotorno il manoscritto che ci ha tramandato le poesie del
cosiddetto Anonimo Genovese (unico testimone se si eccettua l’importan-
tissimo frammento studiato da Geo Pistarino nel saggio su La tradizione
manoscritta e un codice perduto dell’Anonimo Genovese, in « Miscellanea di
Storia Ligure », I, Università di Genova, Istituto di Storia Medievale e Mo-
derna, Fonti e Studi, Genova 1958), lo spicco di questi testi nella storiogra-
fia letteraria e – soprattutto – nella cultura e nella coscienza storica ligure, di
secolo in secolo, di decennio in decennio è sempre venuto crescendo.
Di fronte a questa singolare fortuna converrà anche prendere qualche
precauzione. Resistere alla tentazione di fare di questi versi animati da una
problematica civile che non di rado riaffiorerà nella poesia genovese dei se-
coli successivi e intessuti di allegorie e di simboli marini (secondo una uti-
lizzazione metaforica delle immagini offerte dall’ambiente ligure, della quale
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– con un po’ di buona volontà – è possibile ritrovare echi anche altrove in
tempi più moderni, magari fino a Eugenio Montale), fare – dicevo – di que-
sti versi così suggestivi l’emblema di una ligusticità perenne con il rischio di
caricare di responsabilità che non gli competono un esercizio letterario no-
bile ma vistosamente limitato.
E resistere anche a un’altra tentazione, più modesta ma altrettanto ri-
schiosa, la tentazione secondo la quale (abbandonando – come talora a
torto oggi si fa – la vecchia e utile distinzione tra letteratura dialettale rifles-
sa e letteratura in volgari regionali) una esperienza da collocare nel panora-
ma duecentesco della poesia moralistica settentrionale viene posta a fonda-
mento della letteratura dialettale ligure, la cui fioritura cinque-secentesca
non può invece essere compresa senza tenere conto di analoghe fioriture in
altre regioni d’Italia.
Tuttavia, anche scartando queste pericolose tentazioni, il risalto as-
sunto dall’Anonimo Genovese appare giustificato da molte ragioni. Quelle
stesse che spiegano lo spazio che mi è sembrato opportuno qui riservargli.
Appare giustificato anzitutto dalla vastità e dalla varietà della sua pro-
duzione, che abbraccia trentacinque ritmi latini (spesso di pregevole fattura
e uno, almeno – la bella « peticio » (XV) rivolta un Venerdì Santo, proba-
bilmente il Venerdì Santo del 1283, a Oberto D’Oria pater urbis, perché
memore dell’azione redentrice di Cristo conceda a dei non identificati prigio-
nieri un egressum […] letum de sinu carceris – da riconoscere senza dubbio
tra gli esiti più eleganti e più commossi della sua poesia) e ben centoqua-
rantasette testi rimati in volgare genovese (cfr. Anonimo Genovese, Rime e
ritmi latini, edizione critica a cura di Jean Nicolas, Bologna, Commissione
per i testi di lingua, 1994).
Alcuni di questi componimenti sono molto brevi e di contenuto pre-
valentemente gnomico. Ora tutti frivoli e sorridenti (come la poesiola, ri-
petuta due volte, n. 8 e n. 103, nel manoscritto forse per un errore del copi-
sta, sugli effetti indecorosi del mangiare troppe castagne: « Chi per vila e per
montagne / usa tropo le castagne / con vim brusco e con vineta / sona speso
la trombeta »); ora di una assennatezza garbata e banale (come le due poesie,
n. 78 e n. 135, molto simili tra loro e ispirate al capitolo De re familiari del
Chronicon di Jacopo da Varagine sulle quattro cose – nascita, costumi, fisi-
co e dote – su cui bisogna informarsi prima di prendere moglie); ora carat-
terizzate da una saggezza grintosa (quale quella per esempio del n. 55,
Contra iniurias, dove si consiglia a chi, ingiuriato, vuole vendetta, di non ri-
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velare i suoi propositi: « taxi, per meio esser veniao ») o da un generico fer-
vore d’operosità (come nel n. 78, De tardando ad scribendum facta sua:
« Lavore quando è saxon / l’omo, avanti che passe l’ora: / a compir un faito
bon, / non è mai da dar demora », lavori quando è stagione l’uomo prima
che passi l’ora: a compiere un’azione buona non si deve mai dar sosta; o
come nel n. 28, Non tardes ad bonum opus: « Lo cor de l’omo è tropo vam; / e
chi no lo sa ben guiar / monto tosto pò derivar », il cuore dell’uomo è trop-
po vano; e chi non lo sa ben guidare molto spesso può precipitare).
Altre volte (ed è la tendenza che porta ai risultati più interessanti e più
felici) all’impegno di rapprendere la sentenziosità in piccole e agili misure
subentra una tendenza opposta, di svolgere le argomentazioni in ampie
strutture sintattiche, di condurre ragionamenti precisi e circostanziati, di
abbondare in particolari.
Nascono così sia componimenti di mezzana ampiezza sia – più spesso –
componimenti molto estesi. Talora si resta nell’ambito della precettistica
morale (come accade nella lunga e appassionata illustrazione del Decalogo
in n. 14, De decem preceptis Moyses); talaltra prevalgono o una articolatissima
vena descrittiva (come nella poesia forse più famosa dell’Anonimo Genove-
se, il n. 138, De condicione civitate Janue, loquendo cum quedam domino de
Brixa, che celebra le bellezze, le ricchezze e la forza militare di Genova) o
precisi intenti narrativi, con un gusto – da un lato – per le belle leggende pie
in imitazione del modello agiografico offerto in quella stessa Genova di se-
condo Duecento da Jacopo da Varagine (si vedano per esempio i ben sei-
centosettantacinque versi che, utilizzando nella prima parte probabilmente
un Tractatus de conversione Sanctae Caterinae pervenutoci attraverso un
Codice della Biblioteca di Monaco e nella seconda parte ricalcando la Le-
genda Aurea raccontano la vita di Santa Caterina, n. 12, De Sancta Kathelina
virgine) e – d’altro lato – con una energica volontà di immortalare, scrivere
« con letere d’oro », gloriosi avvenimenti contemporanei (le vivaci e dram-
matiche poesie, n. 47 e 49, sulle battaglie vinte dai genovesi contro i vene-
ziani a Laiazzo e a Curzola).
Alla varietà di misure si aggiunge una varietà di nuclei di ispirazione.
Accanto ad una moralità mondana (come quella che sottende alcuni dei
brevi testi gnomici sopracitati) agisce una aperta motivazione religiosa, non
soltanto nelle narrazioni agiografiche (di cui si è già parlato) ma in numero-
se preghiere – lunghe e brevi – alla Vergine e ai Santi ed anche in vigorose
proteste contro la corruzione del clero. Ci sono inoltre (e nella varia produ-
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zione dell’Anonimo Genovese sono forse – come scriveva Luciana Cocito
nella prefazione della sua edizione critica delle Poesie, Roma, Edizioni del-
l’Ateneo, 1970, p. XIII – « le poesie più efficaci ») componimenti di argo-
mento politico. Anche qui con varietà di soluzioni: a poesie (come quella fa-
mosa, già citata, sulla prospera « condicione » di Genova o quelle, anch’esse già
citate, per le vittorie di Laiazzo e di Curzola) tutte vibranti di fierezza per le
glorie di Genova, si affiancano altre, piene di sdegno invece contro le fazioni
che la lacerano, contro il « gram remorim », il grande vortice (n. 76) che la
travolge, contro l’« engordietae », l’ingordigia (n. 80) e l’« orgoio », l’orgo-
glio (n. 75), che la rovinano, contro il « re’ voler », la rea volontà, che spinge i
suoi concittadini a commettere « monti omecidi », molti omicidi, « per segno-
rezar l’un i atri », per signoreggiare l’uno sull’altro (n. 86). Ed altre ancora
che scavalcano l’orizzonte genovese come i due bei componimenti che par-
lano di vicende – la spedizione italiana di Carlo di Valois e quella di Arrigo
VII di Lussemburgo – per noi importanti soprattutto perché legate alla vita
e all’opera di Dante. Sì da permettere (solo per un attimo naturalmente: ché
– come è sin troppo ovvio – per forza poetica e per complessità culturale,
un abisso separa i due scrittori) nelle comuni speranze filoimperiali e nella
comune angoscia per le lotte civili che sconvolgono le città italiane, un ac-
costamento dell’Anonimo Genovese con il massimo poeta della sua epoca.
Tanto vasta e tanto varia per taglio e per argomenti, l’opera dell’Ano-
nimo Genovese ha però (ed è un’altra ragione che giustifica l’interesse per
lui) una unitaria impronta autoriale, una precisa riconoscibilità.
Che sta, sì, nella compattezza linguistica e stilistica delle sue rime in
volgare, nel coerente ritorno delle stesse espressioni e degli stessi espedienti
retorici, ma sta anche nella presenza di più risentite caratteristiche personali.
Gli è che paradossalmente lo scrittore che si è convenuto designare
come Anonimo Genovese, non ha affatto la vocazione dell’anonimato.
Non solo perché, sia pure in una forma ambigua, che lascia ancora
dubbi (per cui io ho qui preferito continuare a chiamarlo con la denomina-
zione tradizionale) egli ci ha comunicato il suo vero nome, quando (n. 133,
De quodam avaro) rivolgendosi a un Lucheto « benastruo », fortunato, salu-
tandolo e augurandogli « l’amor / de lo beneito Salvaor », l’amore del bene-
detto Salvatore, ha posto un inciso: « Voi sei Lucheto benastruo / tar como
e’ son », voi siete Lucheto fortunato, tale come io sono; ad indicare – si di-
rebbe – che egli si chiama Lucheto come il suo interlocutore.
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E non solo perché talvolta egli introduce se stesso come personaggio
nelle sue poesie. Presenta per esempio alcune sue lunghe trattazioni come
frutto di un dialogo (non sappiamo se immaginario o realmente accaduto)
che lo vede protagonista per cui la già citata celebrazione delle bellezze della
sua città nasce come risposta alle domande postegli a Brescia, dove egli si
trovava reduce da Venezia, da un « hoster », un ospite, voglioso di avere in-
formazioni su Genova; e un suo complesso discorso sul capitolo generale
dei frati minori francescani, tenutosi a Genova nella Pentecoste del 1302, si
sviluppa entro una conversazione avuta « quasi in solazo » con un frate « de
poi disnar », dopo pranzo (n. 43). O anche, di nuovo senza che si possa sta-
bilire se si tratta di una circostanza vera o di una finzione letteraria, ci rac-
conta che le sue considerazioni a metà allarmate e a metà rassicuranti sulla
spedizione in Toscana di Carlo di Valois sono state sollecitate da uno
scritto di cui egli ignorava però « chi fosse aotor », chi fosse autore (n. 57).
Ma l’Anonimo Genovese sembra non avere vocazione all’anonimato
anche perché dall’insieme della sua opera non è difficile ricavare un’imma-
gine nitida del suo modo di concepire la sua missione di scrittore.
Al centro, probabilmente, di una cerchia di amici e protettori che affi-
dano a lui messaggi importanti (come Nicolò da Castiglione in nome del
quale viene esortato « l’auto e nobile armiraio », l’alto e nobile ammiraglio,
Corrado D’Oria, a guardarsi dalla insidie che possono tramarsi ai suoi dan-
ni, n. 126, Litera misa domino Conrado de Auria per Nicholaum de Castel-
liono), forte di un pubblico che lo segue e lo apprezza o meglio (poiché sul
suo successo di ascolto non abbiamo altre prove che quelle implicite nelle
sue poesie), convinto di poter contare su di un pubblico attento ai suoi
ammonimenti, egli, in un mondo quale quello duecentesco che, salvo alcune
eccezioni – Guittone, Dante – preferisce muoversi per settori specializzati
(poesie d’amore, laude religiose, novelle, prediche) pare incarnare uno –
come dire ? – scrittore a tutto tondo, che non si sottrae a nessun compito.
Fornisce preghierine ai Santi contro la violenza imperante (n. 13: « San Sil-
vestro chi sanasti / de la levera Costantim, / e de error lo revocasti / a lo cri-
stiam camim / scàmpa’ne de li contrasti / de li mortar assassim », San Silve-
stro che sanasti dalla lebbra Costantino e dall’errore lo richiamasti sul cri-
stiano cammino, scampaci dai contrasti dei mortali assassini); si preoccupa
di trasmettere ai posteri la data della battaglia di Curzola (n. 49: « Per meio
ese aregordenti / de zo che è dito adesso, / correa mile duxenti / e noranta e
octo apresso », per essere meglio memori di ciò che ho detto adesso, correva
l’anno milleduecentonovantotto); si adopera per scongiurare la discordia
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che può sorgere nel monastero di Sant’Andrea (n. 127); o si augura che
qualche « gran segnor » rinchiuda i cardinali in un luogo ristretto sicché ab-
biano « mancamento / e de vianda e de bevenda », mancanza di vitto e di be-
vanda, e restino privi delle loro prebende finché non abbiano eletto il Papa
(n. 132). E in questi disparati interventi sembra attenersi sempre a una sua
coerente poetica, di concretezza dimessa, di ragionamenti tutti svolti pun-
tualmente, con uno scarto costante di soluzioni più ambiziose letteraria-
mente e più liberamente fantasiose.
È la poetica che aiuta a comprendere la sua disapprovazione per chi
preferisce ascoltare invece che un « veraxe pricaor », un verace predicatore,
« romanzi, canzon e fore », romanzi, canzoni e favole, nonché la sua con-
danna delle vane storie cavalleresche « de Rolando e de Orivier » (n. 144).
Ed è la poetica secondo la quale, quando egli desidera appoggiare i suoi
insegnamenti morali a qualche corposa allegoria, la sceglie (quasi con una
operazione di genovesità moralizzata) entro le esatte immagini della vita
marinara dei suoi concittadini (come avviene nei centotrentaquattro versi
della prima parte della poesia n. 145, dove si espongono numerosi consigli a
chi va per mare, tutti – salvo quello riguardante i « canti dulci » delle sire-
ne – nutriti di così minuto realismo da offrire oggi a noi – come dice Jean
Nicolas nella prefazione a Anonimo Genovese, Le poesie storiche, Genova,
A compagna, 1983, p. XXI – « informazioni precise di come navigavano i
Genovesi del Due e Trecento ») e si fa carico subito dopo, nei modi di uno
scrupoloso predicatore popolare, di decifrare uno per uno i significati sim-
bolici che gli stanno a cuore (come accade appunto nella seconda parte – più
lunga: duecentonovantatre versi – dello stesso componimento n. 145).
Questo gusto per una spicciola concretezza, questa attenzione ai parti-
colari, questo scrupolo di spiegare tutto, sono certamente dei limiti. Impe-
discono all’Anonimo Genovese di dare ai suoi nobili intenti morali uno
slancio più alto e di utilizzare quel repertorio di immagini più varie, più ap-
passionate ed eloquenti che una minore diffidenza verso « romanzi, canzon
e fore » gli avrebbe probabilmente procurato; e talvolta persuadono la sua
indubbia intelligenza ad accontentarsi di un buon senso piuttosto banale.
Ma sono anche la sua forza. Se il suo amore per Genova non riesce a
tradursi in un canto di lode forte e appassionato, l’impegno di accumulare
precise descrizioni fa senza dubbio della famosa poesia n. 138 sulle bellezze
della sua città un quadro vivacissimo e affascinante di vita genovese, a suo
modo molto bello.
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Come belli nella ricchezza di particolari drammatici sono i versi dedi-
cati a ricostruire con puntigliosa esattezza le battaglie di Laiazzo e di Cur-
zola. Belli e, pur nel loro quasi fanatico patriottismo genovese, non così
unilaterali come ci aspetteremmo. La volontà di particolareggiare tutto e il
realismo minuto che li ispirano, fanno sì che l’Anonimo Genovese sappia
anche denunciare la crudeltà della guerra, sappia anche vedere le case, le vil-
le, le possessioni messe tutte « a destrucion » dai Genovesi, le belle contra-
de, le isole, i « porti di marina » ridotti « in ruyna », salvo poi giustificare
tanto scempio in nome dell’« usanza de guerra ».
Così, se la dolente e convinta condanna delle discordie genovesi non
gli ispira i caldi accenti di sdegno di poeti più grandi di lui, il suo gusto
per i particolari lo induce però a lucide analisi dei perversi meccanismi
delle lotte cittadine che danno alla sua protesta morale una fermezza pe-
netrante e persuasiva.
È un’illusione – spiega nella poesia n. 75, De condicione terrarum et ci-
vitatum, con una energica critica di un fenomeno, il passaggio dal comune
alla signoria, che è centrale nella realtà politica della sua epoca (e che a Ge-
nova non attecchirà mai durevolmente ma che, proprio negli anni successivi
alla data probabile di questo testo, si concreterà nel tentativo, poi fallito, di
Opizzino Spinola) – è un’illusione pensare che un signore imposto da una fa-
zione possa garantire una « integra paxe ». Il signore infatti dovrà inevitabil-
mente « munerar », ricompensare economicamente, quelli che gli hanno dato
« favor », s’impossesserà perciò dei beni altrui e metterà così « per iniuria e ra-
pina » la città « in ruina ». La conclusione è netta: « e, poi che ello fa tanto da-
no, / no è signor, ma è tirano » e poiché egli fa tanto danno, non è signore ma
è tiranno. Che è sentenza modesta come esempio di eloquenza antitirannica,
ma non priva, nella sua pacatezza ragionativa di una sua sobria efficacia.
Così come non vibrante di alta eloquenza ma a suo modo molto effica-
ce è la poesia n. 91, De dampno parcialitatum.
L’avvio è quasi prosastico: poiché molto gli pesa la « guerra » delle mal-
vagie volontà che « son per vile e citae », egli non si può « astener » dal dire la
sua. Poi la poesia si impegna in una minuziosa descrizione dei terribili
« guagnai », guadagni, che fanno i cittadini quando scelgono di essere « da
parte », di militare in un partito « o sea guerfo o gibellin ». Si è travolti da un
accecamento che porta a dimenticare i vincoli sociali e famigliari, a non ri-
conoscere più « vexinanza ni parentao », a combattere « paire, frai, barba e
coxin », padre, fratelli, zio e cugini. Parrebbe una esagerazione enfatica, al-
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meno a chi pensa a quanto siano importanti i legami di sangue nella vita po-
litica duetrecentesca; ma non è così: anche Jacopo D’Oria nei suoi Annales
parla di contese « frater cum fratre et, quod peius est, filius cum patre »).
Non servono i matrimoni e i pranzi di riconciliazione: « paxe de bocca no
var niente / se lo cor no ge consente », pace di bocca (nel duplice significato
di pace solo a parole e di pace sancita con un banchetto) non vale niente, se
il cuore non vi consente. L’« omo parter », l’uomo di parte, vive sempre con
il timore dei suoi avversari; se un mal vento lo fa uscire « for de casa soa »,
incontra la tempesta; spesso digiuna; ha rari « dozci bochonin », dolci boc-
coni, e spesso ha bocconi « amari »; non « mania cosa chi pro gi faza », non
mangia cosa che gli faccia pro; « en dormir, como à re’ leto! / Che g’enimixi
à in sospeto », nel dormire come ha cattivo letto! Chè ha in sospetto i nemi-
ci; la ricchezza che in molto tempo ha ammassato, gli sfugge via veloce-
mente « como fa l’argento vivov». Chi un tempo « francheza avea / segur
andando unde vorea », aveva libertà e andava dove voleva, ora è costretto a
diventare servo di qualche « segnor chi lo manten » non per fare il suo van-
taggio, ma per tenerlo sottomesso. Sicché « s’alamenta infra si / digando:
– Oimè, tristo mi / chi son sì in mara via / pur per mea gran folia », si la-
menta tra sé, dicendo: « Ohimè! me tristo! Che sono su di una così cattiva
strada solo per la mia grande follia! ». E pensa che per lui sarebbe stato me-
glio baciare « sera e matin » i piedi ai suoi vicini, « con lor stagando e sola-
zando », stando con loro e divertendosi, piuttosto di subire « si gran squa-
xo », tanto sconquasso. E che « la guerra malvaxe », la guerra malvagia, gli ha
ben insegnato a « cognoscer ch’è paxe », a conoscere che cosa è la pace, a ca-
pirne i grandi benefici.
È – come si vede – un quadro della drammatica situazione creata dai
conflitti cittadini, tracciato dall’interno della « città partita », nell’ottica del-
l’uomo di parte che sconta sulla propria pelle gli effetti devastanti delle sue
scelte faziose. Un elemento di puntuale realismo che apporta un contributo
piccolo ma autonomamente significante alla grande tematica civile dell’età
di Dante.
Non forse dunque, l’Anonimo Genovese, l’archetipo della Ligusticità
che qualcuno ha voluto vedervi. Certo però uno dei casi in cui la conoscen-
za di una esperienza poetica ligure ci aiuta a meglio illuminare la storia della
letteratura italiana in un suo snodo importantissimo.
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5. Il Trecento e il Quattrocento
È ormai quasi un luogo comune affermare che dopo la fioritura due-
centesca (e dopo il caso a sé dell’Anonimo) la vita letteraria a Genova cono-
sce una lunga fase di minore capacità creativa, una fase di decadenza non a
caso contemporanea a quella esasperata instabilità politica che caratterizzerà
il Trecento e che si prolungherà per tutta la travagliatissima età del dogato a
vita fino alla riforma aristocratica del 1528. Sicché non solo il Trecento ma –
sia pure in forme meno accentuate – anche il Quattrocento vedranno Ge-
nova e la Liguria sostanzialmente arretrate rispetto ad altre regioni d’Italia.
A guardar bene, però, è forse ormai anche un altro luogo comune pre-
cisare subito dopo che no, che non è poi del tutto giusto colorare il quadro
trecentesco e quattrocentesco di colori compattamente foschi.
Come in campo politico e sociale Genova, pur logorata da una fitta se-
rie di colpi di stato e da frequenti crisi di indipendenza (che la collocano di
volta in volta sotto la Francia e sotto Milano), rivela anche vitalità ed ener-
gia, nella sfortunata sfida trecentesca contro Venezia, per esempio, oppure
nella grande operazione quattrocentesca di trasferimento degli impegni
economici dall’Oriente all’Occidente iberico (in cui si può inquadrare anche
la grande impresa di Colombo, premessa dal boom genovese di pieno Cin-
quecento) e come la Liguria nel Quattrocento, se incide poco nella storia
politica italiana, non è però tutta passiva, instaura, per esempio – anche gra-
zie alla presenza di papi liguri, il sarzanese Nicolò V Parentucelli, il savonese
Sisto IV della Rovere (e più tardi suo nipote Giulio II) e il genovese Inno-
cenzo VII Cybo – importanti legami con Roma e con le finanze pontificie,
così nel campo intellettuale Genova e la Liguria, pur defilate, dialogano
tuttavia con la cultura italiana più avanzata.
Né si deve pensare che le vicende genovesi rimangano costantemente al
di fuori dell’ottica della letteratura italiana più illustre.
Dell’ottica di Dante anzitutto. Il quale, dopo aver per tutta la prima
cantica svolto una lunga serie di attacchi satirici alle varie città italiane, sce-
glie nel grande canto XXXIII dell’Inferno proprio Genova come oggetto
dell’ultima sua invettiva, condizionata, sì, da una specie di volontà riequili-
bratrice (per cui alla severa condanna di Pisa, nello stesso canto, deve con-
trapporsi una altrettanto severa condanna della repubblica marinara rivale),
ma imperniata poi su di una attenzione reale alla storia genovese, che lo
porta a denunciare un lontano fosco episodio della lotta per il potere in Sar-
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degna dopo la Meloria e ad accusare di assassinio un uomo politico, Branca
Doria, ancor vivo e potente quando Dante scrive, membro di una potentis-
sima famiglia della nobiltà ghibellina (mentre alla famiglia tradizionalmente
avversaria, ai guelfi Fieschi, andrà uno sbrigativo giudizio negativo nel canto
XIX del Purgatorio, dove un papa Fieschi, Adriano, loderà la virtù della ni-
pote Alagia, la moglie di Moroello Malaspina di Giovangallo, in contrasto
con il malo esempio che le viene dalla sua casata).
Di un’altra vicenda genovese Dante, se avesse dato retta al carmen
indirizzatogli da Giovanni del Virgilio, avrebbe dovuto occuparsi; avrebbe
dovuto, cioè, proprio mentre stava componendo il Paradiso, cantare – in la-
tino! – « Ligurum montes et classes Parthenopeas », celebrare la guerra in-
torno a Genova tra i Guelfi intrinseci appoggiati dalle navi di re Roberto
d’Angiò e i Ghibellini fuoriusciti sostenuti dai Visconti. Dante – come è
noto – non accolse questo malaccorto suggerimento. Ma il carmen di Gio-
vanni del Virgilio, prezioso per noi soprattutto perché innestò in risposta le
raffinate egloghe dantesche, testimonia anche quale suggestione epica nella
immaginazione di un importante anche se poco acuto interlocutore di
Dante assumevano le lotte civili genovesi, degne di non restare vergogno-
samente « indicta », ma di avere « lucem » dai « narratibus » danteschi in un
« carmine vatisono » capace per la sua latina universalità « Alcide tangere ga-
des », di raggiungere i confini della Terra.
A Genova è variamente (e più benevolmente) interessato anche l’altro,
dopo Dante, massimo poeta trecentesco italiano Francesco Petrarca, legato
da simpatia e amicizia con l’arcivescovo di Genova Guido Sette ed ospite dei
Visconti proprio nel periodo del loro dominio su Genova.
Non però nell’avverso Dante né nell’amico Petrarca o negli altri più
famosi scrittori italiani che in differenti modi nel Trecento e nel Quattro-
cento parlarono di Genova (o di singoli genovesi) è da vedere il momento
più alto della fortuna letteraria di Genova in questi secoli, bensì in uno
scrittore quattrocentesco, Giannozzo Manetti, forse non famosissimo, ma
che ai Genovesi insorti nel 1435 contro Filippo Maria Visconti dedicò un
Elogio destinato a segnare, da solo, anche al di là della grande incidenza sulla
cultura italiana del suo autore (che è l’autore pure del De dignitate et excel-
lentia hominis), un punto di riferimento fondamentale, sia nella storia della
letteratura per la sua sicura efficacia oratoria, sia più in generale, nella storia
della civiltà quale esempio sfolgorante di umanesimo civile.
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Una rivolta spiegabile in parte dalla delusione per l’accordo imprevisto
del duca Filippo Maria Visconti con il re Alfonso d’Aragona suo prigionie-
ro, accordo che agli occhi dei genovesi annullava i vantaggi della vittoria di
Ponza e ridava fiato agli odiati catalani, diventava nelle parole dell’elogio
una testimonianza esemplare di amore per la libertà. E si inaugurava così un
processo di mitizzazione della storia di Genova come storia di un popolo
assetato di libertà che avrà lunga fortuna, anche prima dell’esaltazione di
Genova bombardata dalla flotta di Luigi XIV da parte del Pastorino (« Ruine
sì, ma servitù non mai ») o delle celebrazioni di Balilla. Si pensi all’inter-
pretazione antitirannica della figura di Andrea Doria proposta da un gran-
dissimo poeta di primo Cinquecento, l’Ariosto, a dispetto – si direbbe –
della sua formazione di leale suddito del suo duca: « … et ogn’altro che la
patria tenta / di libera far serva, si arrossisca; / né dove il nome d’Andrea
Doria senta, / di levar gli occhi in viso d’uomo ardisca » (Orlando furioso,
XV, 34, 1-4).
Un mito – la vocazione alla libertà come costante della storia genovese –
che indubbiamente esercita una suggestione anche su chi in queste pagine
traccia un panorama della letteratura ligure attraverso i secoli e vi constata
(dall’Anonimo a Montale, a Calvino, a Caproni, a Giudici, a Sanguineti) la
frequenza di tematiche di risentita ispirazione politica. Un mito, tuttavia,
cui è da contrapporre, in primo luogo, una sana diffidenza metodologica
verso le presunte costanti e, in secondo luogo, l’ovvio riconoscimento che
le virtù civiche non sono certo esclusive di una inesistente genovesità tra-
scendentale, sono in realtà importanti sempre nella vita degli uomini e, co-
me tali – a Genova e nel mondo – animano spesso (ed efficacemente!) la
letteratura e la poesia.
In un quadro dell’interesse per le vicende di Genova da parte dei lette-
rati italiani non ha invece – stranamente – nessun posto di spicco uno dei
massimi personaggi del Quattrocento, il ‘genovese’ Leon Battista Alberti.
Figlio illegittimo di Lorenzo Alberti (un fiorentino in esilio, apparte-
nente ad una grande famiglia mercantile con una vasta rete di affari com-
prendente anche Genova e a Genova vissuto certamente ai primi del Quat-
trocento) Leon Battista Alberti (secondo una informazione emersa tardi,
nel 1788, quando il Serassi la ricavò da un esemplare – ahimè poi perduto –
della princeps del De re aedificatoria; informazione confermata solo recentis-
simamente dalla felice scoperta di una testimonianza autografa dell’Alberti
stesso da parte di Paola Massalin, Una nuova fonte sulla nascita dell’Alberti,
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in « Albertiana », VII, 2004, pp. 237-246) nacque a Genova il 18 febbraio del
1404. Non da una relazione fugace – parrebbe – ma da un legame stabile da
cui un anno prima era stato generato il fratello Carlo. La madre non era
(come fu anche creduto, pensando a nozze riparatrici) la donna che, cinque
anni dopo la nascita di Leon Battista, Lorenzo Alberti sposò a Genova con
una cerimonia nuziale (attestata da un documento genovese di sicura attendi-
bilità) di una solennità e di un lusso non compatibili con un matrimonio di ri-
piego. Era però egualmente una donna di alta estrazione sociale, almeno se-
condo una notizia molto singolare, affiorata ancora più tardi di quella della na-
scita genovese, affiorata cioè solo nel 1948 attraverso una segnalazione di
Carlo Ceschi nel « Bollettino d’Arte » del Ministero della Pubblica Istruzione.
A voler credere infatti all’autenticità e alla veridicità – entrambe peggio
che dubbie – del documento fatto conoscere da Ceschi – una lettera inviata
nel 1547 da un non identificato Giovanni Battista Salvago ad Andrea Doria
conservata nell’Archivio Gaslini Alberti – e a voler respingere quindi le ar-
gomentazioni contrarie (che a me invece sembrano molto fondate) di Paola
Massalin nell’articolo sopracitato del 2004, la madre di Leon Battista Alberti
sarebbe addirittura una Fieschi, Bianca, « nobile e bella vedova », uscita
dunque dalla maggiore casata guelfa genovese.
Questa tarda – e molto sospetta – documentazione permetterebbe di
dare una interpretazione puntigliosamente autobiografica ad una indicazio-
ne del Canis albertiano (« matrem habuit […] ex clarissima et amplissima
familia orta »). E rivelerebbe che l’autore dei dialoghi Della Famiglia era di-
scendente per parte di madre da una famiglia ancora più importante dei ric-
chissimi Alberti. Una famiglia, oltretutto, profondamente radicata nella storia
di Genova (e da cui, quarantatré anni dopo la nascita di Leon Battista, sarebbe
nata una delle figure più importanti del Quattrocento genovese, Caterina
Fieschi-Adorno, santa Caterina da Genova).
Ci si aspetterebbe dunque che questa genovesità non solo di nascita, ma
di stirpe materna, dovesse in qualche modo trapelare nell’opera dell’Alberti.
Invece no. L’origine genovese e i presunti legami di sangue con la clas-
se dirigente genovese non sembrano avere inciso né nella vita né nelle fanta-
sia dell’Alberti. Gli accenni a Genova nei suoi scritti sono pochi e senza
grande risalto.
Unico di reale interesse il racconto della dispute sulla sorte da riservare ai
Pisani catturati alla Meloria, racconto che è il tema della intercenale Hostis.
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Da Hostis tuttavia non si ricava nessuna particolare accentuazione ge-
novese. L’idea che tra i maggiorenti di Genova che discutono su che fare dei
prigionieri pisani ci potessero essere, forse, degli antenati di sua madre e che
certamente ci fossero (nell’epoca della diarchia dei due Oberti) dei Doria e
degli Spinola, tradizionali avversari ghibellini degli antenati di sua madre,
non sembra sfiorare la mente dell’Alberti. Il quale del resto sceglie come
protagonista di Hostis non uno dei maggiorenti genovesi che stanno delibe-
rando, bensì un esule pisano desideroso di vendicarsi dei concittadini che lo
hanno proscritto. È lui che suggerisce la soluzione vincente, la più accorta e
la più perfida: non uccidere i prigionieri come volevano i più crudeli tra i
genovesi; non liberarli come volevano i più generosi; tenerli invece per sem-
pre in carcere, impedendo così alle loro mogli di risposarsi e di avere figli, in
modo da bloccare lo sviluppo demografico pisano.
L’aneddoto, grazie all’intervento del vendicativo esule, diventa così
più pisano che genovese. E non solo offre ben pochi appigli per colorare
l’Alberti di una qualche magari sfumatissima genovesità che si aggiunga al
mero dato della sua nascita a Genova e permetta (come pure piacerebbe al
nostro campanilismo) di arricchire del suo nome illustre la non ricca storia
letteraria del Quattrocento genovese. Ma neppure rappresenta un contri-
buto apprezzabile alla storia dell’attenzione alle vicende genovesi da parte
dei letterati italiani.
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